Savaş sonrası Japonya’nın hızla değişen atmosferinde büyüyen Kikuo, bir yakuza ailesinin çocuğu olarak dünyaya gelir. Şiddet ve suçun gölgesinde geçen çocukluğu, ona sert bir kader biçmiş gibidir. Ancak beklenmedik bir olay, hayatının yönünü tamamen değiştirir ve yolu geleneksel bir kabuki tiyatrosuna düşer. Başlangıçta bu dünyaya ait olmadığını hisseder; disiplin, estetik ve sahne kuralları ona yabancıdır. Yine de içindeki bastırılmış ifade arzusu, zamanla sahnede hayat bulur. Ustasının rehberliğinde çalıştıkça yeteneği fark edilir ve alkışlar artmaya başlar. Kikuo için sahne artık yalnızca bir sanat alanı değil, geçmişinden kaçabildiği ve kendini yeniden var edebildiği bir yerdir. Suçla anılan soyadını geride bırakıp kendi kimliğini inşa etmeye karar verir.